দিবস এক দিনের, আর বাবা সারাজীবনের

অনলাইনে এসে জানলাম আজ বিশ্ব বাবা দিবস।
তো বাবার সাথে চিরকালই অধমের ভালো বাঁশা বাঁশির সম্পর্ক।
মানে উনি ভালো ভালো বাঁশ দেন, আর অধম অধোবদনে লই।
এই আর কি বিষয়টা!!

যাই হোক,
আজ ভাবলাম বাবারে বাবা দিবসের শুভেচ্ছা টুভেচ্ছা জানাই!
আর কতকাল ক্ষ্যাত থাকবো!! এট্টু আধটু আধুনিক না হয় হলাম।
গিয়ে দেখি, সারাদিন খাটা খাটুনির পর আব্বু চেয়ারে বসে ঝিমুচ্ছেন।
সামনে দাঁড়িয়ে একটু গলা খাঁকারি দিলাম, বাপে চোখ তুলে তাকালেন।

ক্লান্ত জিজ্ঞাসু লাল লাল চোখের সামনে গুলিয়ে ফেললাম।
কি বলবো কি বলবো না, কই যাব আর কই যাব না।
সব মিলিয়ে হয়ে গেল পদ্মা মেঘনা যমুনা।

জিজ্ঞেস করে বসলাম,
"আব্বা, ক্যামন আছেন?! মানে, ভালো আছেন?!"

নগদে বললেন, "ভালো আছি, আপনি ভাত খাইছেন? বাবা?!"
সব গুলিয়ে টুলিয়ে ভালো একটা বাঁশের প্রত্যাশায় ছিলাম,
এইরকম অসীম ভালোবাসার দুরাশা কস্মিনকালেও করি নাই।
ফের ভ্যাবাচ্যাকা খেলাম। কোনমতে, চিবিয়ে চাবিয়ে বললাম,
"জি খেয়েছি, আপনি খাইছেন?!"

আব্বা এবার অসম্ভব নরম স্বরে বললেন,
"হ্যাঁ, খাওয়া হইছে, ভালোও আছি।
যান বাবা, ঘুমাইতে যান। রাত হইছে।"

মুহুর্তেই বুকের ভিতরে সব ভেঙ্গে চুরে একটা নদী তৈরী হলো,
হয়েই নদীটা কুলকুল করে বয়ে যেতে লাগলো।
আর এক টুকরা আকাশ তৈরী হলো, আকাশ ভরা জ্যোৎস্না।
সেই জ্যোৎস্নায় ভিজে ভিজে নদীর তীর ধরে ফিরে আসলাম।
ইসস, ভালোবাসা এতো সুন্দর হয় ক্যান গো মাবুদ?!

জানাতে গিয়েছিলাম এক চিমটি শুভেচ্ছা,
সেইটা না দিয়েও বরং নিয়ে ফিরে এলাম
এক আকাশ নদী জ্যোৎস্নাসমেত অসীম ভালোবাসা!

"রাব্বির হাম হুমা কামা রাব্বাইয়ানি সগিরা.."
বিড়বিড় করে এটাই জপছি এখন।।

আফসোস, সাধ আছে - সাধ্য নাই!

দিবস টিবসের ধার কোন কালেই বিশেষ ধারতাম না,
আজও তেমন একটা পুছি না।

বাবা আমার বটবৃক্ষ,
সারাবছর ছায়া দেয় - মায়া দেয়
সময় সময় কাউমাউও করে।

আবার,
বাবা আমার বাঁশঝাড়;
সব সময় না - তয় প্রায় সময়ই বাঁশ দেয়।
সিধা রাখে আর কি..!

তাই আমার আবেগ খানও সিধাসিধি...
সারাবছর - সারাজীবন...

এই বৃদ্ধাশ্রমে গিয়ে বছরে একদিন আবেগের
পশ্চিমা ট্রেন্ডেও অবশ্য আমার বেগ আসে,
তবে সেইয়া অন্যরকম বেগ... ;)

সাধ্য থাকলে সবগুলি বৃদ্ধাশ্রম তুইলা দিতাম,
বৃদ্ধাশ্রম নামের শব্দ খানাই আর রাখতাম না অভিধানে...

আফসোস, সাধ আছে - সাধ্য নাই!